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POWIEŚĆ Z CZASÓW [WANA GROŻNEGO 
HR. TOŁSTOJA. 


(Z rosyjskiego przełożył W. Grajnert). 


Gdyby Morozow poddał się, lub padł 
nóg carowi i zaczął umiżenie błagać o 
łość, możeby zmiękło zatwardziałe serce 
ma Wasiliewicza. Ale postawa bojarzy- 
Dębyła zanadto dumna, głos za stanowczy 
samej jego prośbie czuć było nieugiętą 
lę — tego nie mógł znieść Jan. Do wszy- 
tkich silnych charakterów żywił niepoha- 
Mowaną nienawiść. 
3 Oto dla czego niedawno potępił i Wia- 
Ziemskiego. 
Oprycznicy w mgnieniu oka zrzucili z 
dlorozowa zwierzchnie ubranie, i włożyli 
Iań kaftan z bombelkami i dzwoneczkami. 
ojarzyn już się nie opierał. W mileze- 


ni patrzał, jak opryczniey z śmiechem po- 


(Ciąg dalszy). 


prawiali i obciągali na nim kaftan. Wnę- 
trze serca pochłonęło jego myśli. 

— A o czapce zapomnimy? — zawołał 
Griaznoj, kładąc pstry zawój Morozowowi 
na głowę. 

Poczem odszedł w tył i pokłonił! mu 
się do ziemi. 

— Drużyno Andrejewiczu — rzekł — 
bijemy ci czołem i winszujemy nowego sta- 
nowiska! Rozweselaj nas, jak ongi ś. p. 
Nagtiew rozweselał. 

Wtedy Morozow podniósł głowę do gó- 
ry i rzucił wzrokiem do koła zebrania. 

— Dobrze — rzekł głośno i pewnym 
głosem — przyjmuję nową carską łaskę. 
Nie przystało bojarzynowi Morozowowi sie- 
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dzieć koło Godunowa, ale carskiemu bła- 
znowi przystoi zajmować miejsce przy car- 
skim stole, na równi z Basmanowymi i 
Griaznymi! Odsuńcie się, bluźniercy! puść- 
cia błazna i słuchajcie, jak będzie pocieszał 
Iwana Wasiliewicza! 

Morozow uczynił rozkazujący gest, a 
oprycznicy mimawolnie się rozstąpili. Brzę- 
czący dzwoneczkami bojarzyn podszedł do 
stołu i siadł na ławie, naprzeciwko Jana, z 
taką wspaniałą postawą, jak gdyby zamiast 
kaftana błazeńskiego miał na ramionach sza- 
ty królewskie. 

— Jakżeż mam cię bawić, carze? — 
spytał, oparłszy łokcie o stół i patrząc w 
oczy Iwanowi Wasiliewiczowi — mądrym 
jesteś na wszelkie błazeństwa — niczem już 
ciebie zadziwić nie można! Na całej Rusi 
zabrakło zabaw, kpin i żarcików, boś wszy- 
stkie już wyzyskał od chwili włożenia na 
się carskiej korony. Bawiłeś się jeszcze 
będąc młodzieńcem, gdyś ludzi koniem po 
ulicach tratował! Bawiłeś się, gdy kazałeś 
psiarzom zarznąć na polowaniu księcia Szuj- 
skiego; bawiłeś się, gdy posłowie z Pskowa 
przyszli do ciebie błagać o skrócenie swa- 
woli twego namiestnika a tyś im gorącą 
smołą kazał brody przypalać! 

Oprycznicy chcieli wskoczyć z ławy i 
rzucić się na Morozowa; car wstrzymał ich 
wzrokient. 

— Ale — dodał Morozow — wszystko 
to były żarty dziecinne, i wkrótce ci się 
sprzykrzyły. Więc począłeś dostojników po 
klasztorach zamykać i wkładać na nich ha- 
bity, a córki ich i żony dla swej pociechy 
bezcześcić! I to ci się sprzykrzyło. Zaczą- 
łeś tedy najlepsze sługi swoje oddawać ka- 
tu. Wtedy ci się zrobiło weselej, ale nie na 
długo. Nie możnaź ciągle urągać nad boja- 
rami i narodem. Trzeba znieważyć przecie 
i kościół i wiarę Chrystusa! Więc nabrałeś 
wszelkiego śmiecia, wszelkich szynkarskich 
wycirusów, przyodziałeś ich w babity zakon- 
ników, sam się przebrałeś za zakonnika, i 
zaczęliście we dnie rżnąć, a w nocy psalmy 
śpiewać. Sam, obryzgany krwią, śpiewałeś, 
dzwoniłeś i nieledwie mszy nie odprawiłeś; 
to była uciecha ze wszystkich najweselsza, 


— Ale cóż ĉi, carze, jeszcze powied; 
Jak cię rozweselić? A! ot co ci chy 
wiem: w on czas, co z swoimi oprycz 
mi w maskach tańczysz, do jutrzni q 
nisz i krwią się nasycasz, napadnie na 
bie z zachodu Zygmont, Niemcy i 
przyprą z północy, a z południa i z 
du nadciągnie Han. Wpadnie horda na 
skwę i nie będzie wojewodów, żeby b 
domów bożych. 

— Pójdą z płomieniem świątynie 
likwijami męczenników i śś. Pańskich; 
staną znowu czasy Batyja. 

—- I będziesz ty, car całej Rusi, don 
padał Hanowi, i klęczący strzemię jego o 
łował! 

Morozow zamilkł. 

Nikt jego mowie nie przerywał. 
stkim sparł się oddech. Car słuchał, s 
lony, blady, z gorejącemi oczyma, z 
na ustach. 

Konwulsyjnie ściskał poręcz fotelu 
wydawało się, że nie chciał uronić a 
dnego Morozowskiego słówka, by mu 
cić potem za nie oddzielną katuszą. 

Oprycznicy byli bledzi; żaden się 
odważał spojrzeć na cara. Godun ow spu 
oczy i wstrzymał dech, by nie zwra 
siebie uwagi. 

Nagle Griaznoj schwycił nóż, podbii 
do Jana i zawołał: 

— Carze, pozwól zamknąć mu ggl 

— Ami się waż! — odrzekł car 
cho. że ledwie dosłyszeć było mo 
też ledwie oddychał z wzruszenia — p 
jego bojarskiej miłości dokończyć. 

Morozow dumnem okiem 
koła. 

— Jeszcze chcesz żarcików, carze? 
łaskaw słuchać, będę cię bawił? 

— Pozostał ci z wiernych sług 
jeszcze jeden starego bojarskiego 1 
Zwłóczyłeś z jego straceniem, czy dl 
żeś się bał boskiego gniewu, czy, że 
myśliłeś jeszcze tortury godnej teg 
rzyna! Był od ciebie daleko, w a 
mógłbyś zapomnieć o nim, ale ty ca 
kogo nie zapomnisz! Posłałeś doń opę 
Wiaziemskiego, by mu spalił dom i Ul 
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największa; niktby takiej okrom ciebie nie 
wymyślił! | 


wadził żonę. A gdy bojar żądał od 
sądu na Wiaziemskiego, kazałeś musię 


„nim dla swojej pociechy; myślałeś, że | 
książę zabije twego starego sługę. Lecz 
Bóg nie chciał tej śmierci, i wykazał pra- 
„gość bojara. 

— Cóż wtedy, carze, uczyniłeś? Wtedy 
_ mówił dalej Morozow, i głos mu zadrgał; 
bombelki na ubraniu się zatrzęsły — wte- 
dy ci się wydało, żeś mało jeszcze zbezcze- 
ścił sługę swego, i postanowiłeś znieważyć 
go strasznie, niesłusznie! 

~ — Wtedy — zawołał Morozow, ode- 
chnął stół i wstał z miejsca — wtedy ca- 
sA ubrałeś bojarzyna Morozowa w kaftan 
błazeński i kazałeś mu, bojarowi, co urato- 
wał Tute i Moskwę, by ciebie i twoich blu- 
Źnierców bawił i pocieszał! 

Strasznym był stary wojewoda wśród 
milczących opryczników. Nikt nie widział 
jego błazeńskiej odzieży. Pod gęstemi brwia- 
mi ukryte oczy miotały błyskawice. Biała 
broda wspaniale opadała mu na piersi, nie- 
gdyś tyloma ranami pokryte, a dzisiaj u- 
Etrzone różnokolorowemi łaty. W groźnym 
wzroku było tyle godności, że w porówna- 
niu z bojarzynem próchnem się wydał Iwan 
fasiliewicz. 

© Morozow zaczął po chwili podniesionym 


— Qarze, nowy twój błazen stoi przed 
toby Słuchajżeż jego ostatniego błazeń- 

— Póki żyw jesteś, usta narodu rosyj- 
skiego zakneblowane są strachem, ale mi- 
mie twe zwierzęce panowanie, a na ziemi 
zostanie tylko pamięć twych zbrodni i okru- 
(ieństw, a imię twoje przejdzie od potomków 


'asznego sądu Bożego! I wtedy 
e setki i tysiące zgładzonych przez cie 
bie, dręczonych i katowanych, całe szeregi 
ężów i żon, niemowląt i starców staną 
zed obliczem Boga i będą błagać o wy- 
Ma swego kata! I onego strasznego dnia 
ę i ja przed wiecznym Sędzią, stanę w 
m samym błazeńskim kaftanie, i będę się 
Opominał o cześć, którą mi wydarłeś na 
ziemi! T nie będzie wtedy przy tobie tych 
nierców by zamknęli usta płaczącym i 
cym sprawiedliwości. Sędzia ich u- 
I wtrącon będziesz w ogień wie- 


n p 2 l] 
potomków na wieczne przekleństwo, aż 
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Morozow przestał, i rzuciwszy pogar- 


| dliwym wzrokiem na carskich oblubieńców, 


odwrócił się do nich plecami i powoli wy- 
szedł. 

Nikt go nie zatrzymywał. Dumnie prze- 
szedł pomiędzy rzędami stołów; dopiero gdy 
zamilkł głos jego dzwonków, oprycznicy 0- 
cknęli się z odrętwienia. Maluta wstał z za 
stołu i spytał Iwana Wasiliewicza: 

— Czy każesz, carze, zaraz z nim skoń- 
czyć, czy do więzienia wpakować? 

— Do więzienia — rzekł Jan z prze- 
rywanym tchem — mieć o nim pieczę, kar- 
mić go, nie torturować, żeby nie zdechł za- 
wczasu! Ty mi głową odpowiadasz za niego. 

Wieczorem car miał nadzwyczajną na- 
radę z Malutą. 

Kołaczew i dawno juź wtrąceni do wie- 
zienia i torturowani, po części się przyznali 
do zarzucanej zdrady, po części zaś, zdra- 
da ta, jak mniemał Jan, byłaim dowiedzio- 
ną, bo ich chłopi i przyjaciele nie wytrzy- 
mali mąk tortury i przeciw nim zeznawali. 
Wielu innych wplątanych także było do tej 
sprawy. Złapani z rozkazu cara i okrutnie 
męczeni, jedni w Moskwie, drudzy w Sło- 
bodzie, wielu niewinnych w mękach po- 
wydawali, aż liczba torturowanych doszła 
do 500. 

Iwan Wasiliewicz nie chcąc aby inne 
państwa złego były o nim zdania, poczekał, 
póki nie odjadą litewscy posłowie, co pod- 
ówczas byli w Moskwie, a potem zaraz miał 
naznaczyć na jeden dzień ogólną karę śmier- 
ci, ażeby dłużej pozostała w pamięci bunto- 
wników, tracenie miało się odbyć w oczach 
całego narodu. 

I Wiaziemskij i Basmanow powinni by- 
li zginąć tego samego dnia. Młynarz, jako 
czarownik, osądzonym został na spalenie na 
stosie, a dla Jastrzębia, że się ośmielił wejść 
do carskiej sypialni, Jan szykował straszne 
męki, o jakich się jeszcze nikomu nie śniło; 
obserwowano opryszka, jak na uroczystość. 
Podobnyż los miał spotkać Morozowa. 

Do późna w noe rozmawiał car z Ma- 
lutą. Już po raz drugi zapiały kury, gdy 
się udał do swej kapliczki. 


my zgotowany djabłu i aniołom jego! 
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XXXV. 
Kara śmierci. 


Gdy odjechali litewscy posłowie, mie- 
szkańcy Moskwy w przeddzień uroczystej 
kary śmierci z przerażeniem patrzeli na przy- 
gotowania do niej. 

Na targowym placu w Kitajgorodzie 
stało mnóstwo szubienie, a między niemi kil- 
ka pomostów z płachtami. Trochę dalej wi- 
siał, przymocowany do dwóch słupów, ogro- 
mny żelazny kocioł, Za pniami wznosił się 
pojedyńczy pal z wkręconemi u góry łańcu- 
chami; do koła tego pala robotnicy układa- 
li wiory i gałęzie na stos. Tu i tam leżały 
rozmaite straszne narzędzia tortury; przy 
samym ich widoku krew się ścinała w ży- 
łach. 

Kupcy, co na plac przybyli, wnet się 
rozeszli w przerażeniu. I pusto się uczyniło 
nietylko na placu, ale i na sąsiednich uli- 
cach. Ludzie pozamykali się w domach i 
nie śmieli nawet rozmawiać o owym okru- 
tnym sądzie. 

Wieść o strasznych przygotowaniach 
rozniosła się po całej Moskwie, i wszędy 
zapanowała martwa cisza. Sklepy pozamy- 
kano. Nikt się nie pokazywał na ulicy; pe- 
dzili tylko przez miasto kiedy niekiedy po- 
słańcy z rozkazami od Abbata, bo tam sta- 
nął Jan w ulubionym zamku. W Kitajgo- 
rodzie nie usłyszałeś innego szumu prócz 
uderzeń ciesielskich toporów, którzy zawia- 
dywali nad robotami. 

A gdy nastała noc i to ucichło. Księ- 
życ wypłynął z po za zębatych ścian Kitaj- 
goroda, i rzucił gromniczny blask na bez- 
ludny plac, cały najeżony kołami i szubie- 
nicami. 

W oknach ni jednego ogieńka. Okie- 
nice szczelnie zamknięte. Gdzieniegdzie je- 
no tliły się lampki przed zewnętrznemi o- 
brazami cerkiewnemi. Nikt jednak nie spał 
tej nocy, wszyscy się modlili oczekując 
świtu. 

W końcu nastał straszliwy poranek, i 
w niebie dało się słyszeć przeraźliwe kra- 
kanie wron i kawek, które czując obfity żer, 
zewsząd zlatywały się do Kitajgoroda, krą- 
żyły stadami nad placem, usypywały czar- 
nemi rzędami krzyże kościelne, gzymsy i 


dachy domów, i same wreszcie szubj 
Oddalony huk bębnów i tułumk: 
powoli zbliżający się ku placowi, prz 
ciszę. Pokazało się mnóstwo oprycz 
rzędami, po pięciu w każdym. Przod 
im dobosze; powinnością ich było rozgan 
naród i oczyszczać drogę carowi. Niepot, 
bnie trzęśli swemi grzechotkami i 
pałkami w okropne tułumbasy, kiedy 
wej duszy nigdzie nie było. 
Za oprycznikami jechał sam car 
Wasiliewicz w uroczystym stroju, z koj 
nem u siodła i z łukiem przewieszony 
ramionach. Koronę swego szyszaka mi 
zdobioną *Deisusem" tj. wizerunkiem Z] 
wcy, a po boku Bogarodzicy, św. Jana, i 


innych śś Jego czaprak połyskał od dn 
gich kamieni, a u końskiej szyi y 
psi łeb. 


Obok cara jechał carewicz Jan, 
nimi bliżsi dworacy w rzędach po 3, 
ciągnęło przeszło trzystu osądzony 
śmierć. Zakusi w kajdany, torturami 


jednej chwili zajęło swe miejsca u sz 
nic. Jan, nie schodząc z konia, obej 
dokoła, i z zdziwieniem zobaczył, że nien 
ani jednego widza. 
— Zganiać naród! — zawołał do 0 
czników — niech się nikt nie boi! pow 
cie ludziom moskiewskim, że car 
swoich bojarów, a niewinnym obiecuj 
Niedługo plac został przepełnio 
rodem, okienice się otworzyły, i a 0 
wyglądały blade trwożliwe twarze. 
A stos, rozłożony pod kotłem, zapłonął 
i kaci stanęli z gotowemi toporkami. 
Jan kazał przyprowadzić do sieb 
liczby osądzonych mniej winnych. 
— Ludzie — rzekł do nich głośnoi 
raźnie, aby wszyscy, co byli na placu, mi 
gli go słyszeć — przez swą przyjaźń 1 
sunki z zdrajcami zasłużyliście jedn 
nimi kary lecz ja, mający wielkie serce 
chcę tracić dusz waszych, bo mi ich ża 
tuję się nad wami i daruję życie, 4 
przez pokutę oczyścili się z grzechów, I 
dlili za mnie niegodnego. 


(Ciąg dalszy nastąpi) 


PZPARZER Z 


— Wszystko jednakże niestety wnet się 
rI ieniło ku największemu naszemu niesz- 
rzęścin, Ile to nieszczęść i niedoli na świe- 
eie, które się od pijaństwa rozpoczyna i pi- 
jeństwemi kończy! 'Tak też było ze mną. 

— W naszej ubogiej, spokojnej wiosce, 
która dotychczas od podobnej plagi była 
wolną, założono karczmę, tak zwaną ka- 
wiarnią. Od tej chwili szczęście niejednej 
dziny było zakłócone, niejedna żona mia- 
owód do narzekania i płaczu; do tych 
ostatnich należała też moja matka. Ojciec 
mój zaczął w A wieczorami odwie- 


o, później z SE Następnie j 
iektóre dni powszednie po pracy dzien- 
zaczął tam chodzić, później co wieczór, 
nawet i za dnia. A wszakże ojciec taki 
by dobry, tak czule zawsze kochał matką 
moją i mnie, ale przykład drugich i nawy- 
knienie wielki wpływ wywierają. 
— Ojciec mój nie dosyć się modlił i 
tego spotkała go kara, tak samo, jak i 
e teraz. Możecie sobie wyobrazić, że 
rzy powiększonych wydatkach, a zmniej- 
ej pracy interes zaczął podupadać, a 
ka moja na seryo zaczęła się niepokoić. 
ednak nie przeczuwała tego nieszczęś- 
które ją spotkać miało! — Gdy razu 
śwnego ojciec wyszedł z kawiarni bardzo 
ho, a zapewnie też był nieco napiły, i 
ód ciemnej nocy wracał do domu, prze- 
ał go w ciasnej uliczce wóz pocztowy, a 
zezęśliwy ojciec na miejscu ducha wy- 
zionął. 
 — Nie będę opisywał mojej boleści i 
dzpaczy matki; — do tego okropnego nie- 
zęścia przyłączyło się jeszcze drugie: in- 
es majątkowy zastała matka zupełnie 
„umowany, Musieliśmy sprzedać dom nasz 
grod, zapłacić temi pieniędzmi wszystkie 
& 1 mic nie zatrzymaliśmy do utrzyma- 
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WIEZIENIA. 


(WSPOMNIENIE FRANCUZKIEGO KAPELANA WOJSKOWEGO). 


(Dokończenie.) 


nia życia naszego, jak dwie pary rąk zdro- 
wych. Nie traciłem jednakże nadziei, pra- 
cowałem razem z drugimi jako wyrobnik; 
pozostawała mi jeszcze miłość matki i mi- 
lość Józi, a przy tem wszystkiem nie mō- 
głem się czuć nieszczęśliwym. 

— Ale i Józię ciężko Pan Bóg doś- 
wiadczył. Matka jej umarła w kilka tygo- 
dni po śmierci mego ojca, a w rok potem 
ojciec jej drugą pojął żonę. Ta była dale- 
ko młodszą od niego a on rozmiłowany był 
w niej po same uszy. To było źródłem nie- 
doli Józi, — uważano ją w domu jake obcą 
, |i bardzo często uważałem, że miała oczy za- 
* | czerwienione od płaczu. Natenczas postano- 
wiłem natychmiast ją zaślubić, jakkolwiek 
miałem lat zaledwie dwadzieścia i oboje nie 
nie posiadaliśmy, jak tylko ręce do pracy i 
miłość w sercu. 

- Powiecie mi może, że to było nie- 
roztropnie, to także wielu rozsądnych ludzi 
wtenczas mi mówiło; wszakże nawet jeszcze 
nie odsłużyłem wojskowości. Nie chciałem 
jednakże na nie słuchać. Jeżeli człek mi- 
łuje i widzi, jak osoba, którą miłuje, cier- 
pi, natenczas wszelkie perswazye na nie się 
nie zdadzą; człek czyni, co tylko w jego 
mocy, aby cierpienia ukochanej osoby skró- 
cić. Jedynym środkiem, jaki mi ku temu 
pozostawał, było wybawienie Józi z domu 
rodzicielskiego, a zatem — z nią się ożenić. 

— Miałem jednakże nadzieję, że przy 
losowaniu do wojska wyciągnę wysoki nu- 
mer, a gdyby mi się nie udało, spodziewa- 
łem się, że będę umieszczony w korpusie, 
któryby przez dłuższy czas na jednem i 
temsamem pozostawał miejscu, dokądbym 
tedy matkę i żonę mógł zabrać, a one by 
pracą ręczną umiały sobie zarobić na utrzy- 
manie. — Józia została moją żoną, a ja 
przyznać muszę, że tego kroku nigdy nie 
żałowałem, z wyjątkiem dziś, bo z mojej 
winy stanę się przyczyną największego mo- 
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że jej i matki mojej nieszczęścia. 

— Co do mnie, — zawołała młoda mał- 
żonka, — to nigdy tego kroku nie pożałuję, 
bo bez ciebie, mój drogi Jerzy, byłabym mo- 
że dawno zmarniała! 

To mówiąc rzuciła się jemu wśród łez 
na szyję. Ja się odwróciłem, aby swojełzy 
ukryć. 

Po kilku chwilach milczenia mówił żoł- 
nierz dalej: 

— Nadszedł dzień losowania, — nie 
miałem szczęścia i zaraz musiałem się za= 
ciągnąć. Smutne to były dla nas chwile, 
ale przy pomocy Bożej wszystko się ułoży- 
ło. Ułożono mię w pułku artyleryi, który 
miał w Paryżu pozostać jeszcze trzy lub 
cztery lata. — Przy pomocy moich towarzy- 
szy i przełożonych, którzy mi wielką oka- 
zywali przychylność, uzyskałem dla żony 
wiele zatrudnienia, sprowadziłem ją z mat- 
ką do Paryża i przeżyłem tak szczęśliwie 
całe dwa lata, poświęcając cały mój czas, 
wolny od służby, matce i żonie. 

— Józia była, jak już mówiłem, znako- 
mitą szwaczką i niezadługo więcej miała 
zatrudnienia, jak mogła wydołać. Ja ze 
swej strony nie wydawałem bez potrzeby 
grosza, pracowałem także w chwilach wol- 
nych w ogrodzie szkoły wojskowej, tak że 
w końcu każdego tygodnia więcej, jak żołd 
swój, do domu przynieść mogłem. W ten 
sposób zebraliśmy już po dwóch latach pię- 
kną sumkę, za którą byłbym już mógł mieć 
zastępcę. Ale ja postanowiłem zaczekać, 
ażby pułk został przeniesiony, bo wtenczas 
zastępca mniej by kosztował, a nadto byłby 
zaoszczędzony kapitał doszedł może do tej 
wysokości, iżbyśmy po powrocie do wsi, 
mogli się przyzwoicie zagospodarzyć, a mo- 
że znowu nabyć dawniejszą posiadłość oj- 
cowską, z którą z takim żalem musieliśmy 
sie rozłączyć. — Takie to były nadzieje na- 
sze na przyszłość; nie myśleliśmy o niesz- 
częściu, czyli o mej słabości, która mię zrui- 
nowała! 

— Gdy żona moja doznała błogosła- 
wieństwa Boskiego — już to temu około oś- 
miu mięsięcy, — wtenczas sądziliśmy, że 
nie już do naszego szczęścia niedostaje. 
Ślubowaliśmy Panu Bogu w gorących mo- 
dlitwach, że tego małego aniołka, którym 


,nas obdarzy, prawdziwie po chrześcjjąj 
wychowamy. A teraz? — — Ja nii 
| śliwy! 


— Przed tygodniem mniej więcej 
prosiła mię kilka moich towarzyszy na u 
tę. Zwykle wymawiałem się od taka 
zaproszeń, ale na ten raz tak serde 
mnie proszono, że nie mogłem «dmc 
dać odpowiedzi. Pobiegłem do Józi, a 
ją o tem zawiadomić; pożegnała mię ze 
łością, ale prosiła, abym zachował rozsąd 
i jak najrychlej powrócił do domu. #P 
dłem. 

— Było nas ośmiu; to za wielu, za 
ln jeżeli tylko w tym celu się zbierają, gl 
jeść i pić. Człowiek wzajemnie się gor 
kuje, draźni się głupotą tego lub owego, 
sam się przyczynia do pomnożenia głupoł 
wszystkich. Tak było i z nami i w ten 


i swawolę. Sądziłem, że jeszcze jeste 
nem siebie, a ja już utraciłem rozum, 
łem bardzo wiele, jak mi potem powied 
no, a mnie się zdawało, że tylko było 
szklaneczek. 

— Wreszcie powstaliśmy, przypasal 
my pałasze, a towarzysze moi wzięli 
pod ręce mówiąć, że teraz pójdziemy 
wiarni, wypijemy jeszcze maleńką $i 
neczkę i tak wieczór zakończymy. 

- Na to słowo “kawiarnia” op 
mniałem na chwilę, czułem jakoby zim 
poł na czole, przypomniał mi się mi 
czyk ojciec, wspomniałem na przysięgę, 
lrą ongi złożyłem, i zacząłem się 0 
"Towarzysze nie chcieli mię puścić, a 
i nie chciałem dać namówić. W tem zl 
żył jeden z nich szyderczo: "Dajcie mu po 
'kój; on się obawia, aby go żona nie W 
ta!” Na te słowa zarumieniłem się: 
się dłużej nie opierałem. Przebacz mh 
ziu, to tchórzostwo! Byłbym mógł hył 
powiedzieć: nie tego się nie boję, aby 
| żona nie wybiła, ale obawiam się, abyn 
| nie dał powodu do smutku i płaczu, | 
wiam się, abyim nie znieważył pamięćl 
"ea i złamał przysięgi! Ale w pijanym 
nie dałem się powodować, bo zupełni 


łem siłę woli i jak wszyscy pijani zwy- 
` nie byłem już panem siebie, ale odda- 
samowoli drugich. 

— Poszedłem więc, czyli raczej zosta- 
łem bezwładny zaprowadzony do — kawiar- 
atam na mnie czekała kara. Wypiłem 
eszcze kilka kieliszków gorzałki, sam nie 
wiem, ile tego było, bo odtąd straciłem zu- 
nie przytomność i już nie wiem, co da- 
się stało. 

Biedna żona gorzko płakała, a on zale- 
sie zdołał mówić dalej: 

| — Przypominam sobie niejasno, jakoby 
ie snu, że rozpoczęliśmy kłótnię i bijatykę 
z cywilnymi, że były krzyki i wrzaski, że 
ło tłuczono i stoły wywracano. Przebu- 
ziłem się dopiero po kilkn godzinach: by- 
to wśród nocy, o ja znajdowałem się we 


qodoficerowi, gdy mi kazał pójść do domu, 
że mu się odgrażałem, a nawet go biłem. 
— Ustawy wojskowe są surowe i tak 
też być powinno; kto się przeciwko przeło- 
ż0nemu opiera i na niego się rzuca, ten w 
obec prawa jest zbrodniarzem i karany by- 
ja śmiercią. Jeżeli w czasie pokoju cesarz tę 
karę na drodze łaski zmniejszy, to przynaj- 
mniej spodziewać się mogę pięciu lat woko- 
wachi przy kuli, boć zbrodnia moja widoczna.*) 
— Przyszłość moja zniweczona, a szczęś- 
cie kochanej mojej żony zwichnięte!l a to 
szystko dla godzinki słabości i zapomnie- 
ma, dla chwili pijanego szału! O pijaństwo, 
O gorzałko, — wołał nieszczęśliwy młodzie- 
niec w największej bolaści, załamując ręce, 
= wynalazku samego piekła! Morderco 
Ginła i duszy, źródło łez i krwi, gorsze od 
wojen i głodu! Przeklinam ciebie i szatana, 
który ciebie wymyślił, całą potęgą rozpaczy. 
Padł znażony na ławę. 
i Nie zdołam to opowiedzieć, jak mię 
izruszyło to opowiadanie, to przekleństwo 
Tzucone na pijaństwo, w tych pustych, o- 
kropnych murach więzienia, dokąd ono te- 
N nieszczęśliwego zaprowadziło i jeszcze 
u innych nieszczęśliwych zaprowadzi. 
\szystkie prawie łzy, — a ile się to wyle- 
s 


Zbrodniarza przykuwają żelaznym łańcuchem 
Vnej kuli, którą musi za sobą dźwigać, aby nie 
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wa, — wytryskują z tego źródła, i zdawało 
mi się, że tę klątwę, którą Bóg i posłanni- 
cy Jego tak często na ten występek miota- 
ją, widzę na tych murach ognistemi wypi- 
saną literami. Pijaństwo jest przyczyną, 
możnaby nawet powiedzieć, jedyną przyczy- 
ną, że domy karne dla cywilnych i żołnie- 
rzy tak są przepełnione. 

Starałem się wszelkiemi sposobami po- 
cieszyć młodego człowieka i jego żonę, i 
przyszłość ich w mniej ponurym przedsta- 
wić im świetle. Aż do tego dnia nieszczę- 
snego było jego zachowanie się przy woj- 
sku nienaganne; przełożeni go lubili, a i 
stan żony jego nie mógł na nich być bez 
wrażenia; jakkolwiek więc prawu musiało 
się stać zadosyć, to jednakowoż wielka by= 
ła nadzieja łaski. Napominałem go, aby 
pamiętał na Pana Boga, który dzieci swe 
karze, aby je naprawić; aby żarliwie się mo- 
dlił i polecał się opiece dobrego pasterza, 
który skruszoaego grzesznika nigdy nie o- 
puszcza. 

Gdy go cokolwiek zdołałem uspokoić, 
pozostawiłem go samego z żoną. Podał mi 
rekę i rzucił mi się na szyję; musiałem mu 
przyrzec, że go znowu niezadługo odwiedzę 
i że matce i żonie nie będę szczędził pocie- 
chy. 


Odszedłem; — gdy przechodziłem około 
dyżurnego, który zawsze być musiał przy 
wnijściu do sali na posterunku, ujął mię 
tenże za rękę. 

— Zacny człowiek z ciebie, księże, — 
rzekł, — byłem świadkiem tej rzewnej sce- 
ny i nieraz musiałem się odwracać, tak by- 
łem wzruszony, chociaż podobnych scen je- 
stem zwyczajny. Ale wyjaśnij mi, księże, 
skąd to pochodzi, że pomimo tylu odstra= 
szających przykładów, na które my codzien- 
nie patrzymy, tylu jednakże ludzi oddaje się 
pijaństwu ? 

— Prawda, to niestety mój przyjacielu, 
— odpowiedziałem; — ludzie pili, piją i pić 
będą aż do końca świata. Pijaństwo, że 
tak powiem, kontrakt zawarło z ludźmi, 
który trwać ma na zawsze. A przyczyną 
tego wszystkiego, że człowiek nie da się 
pouczyć doświadczeniem drugich, ale tylko 
we własnej szkole nieszczęść się uczy. Złe 
widzimy dopiero wtenczas, gdy już zapuś- 
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ciło korzenie i prawie nie da się już zmie- 
nić! Nadto człowiek jest za słaby i nie o- 
piera się własnym złym skłonnościom, ani 
też pokusie zewnętrznej. A wszystko to Ta- 
zem z tego pochodzi, że człowiek odwraca 
się od Boga, że się nie dosyć modli. Kto 
się nie modli, kto się nie modli często 
i z pokorą, ten nie ma potrzebnej si- 
ły do walki przeciwko samemu sobie i 
swoim skłonnościom, ani też do pokonania 
pokus zewnętrznych. 

— Masz, księże, racyą, — odrzekł sta- 
rzec, głaszcząc sobie brodę. Ja mu pono- 
wnie ścisnąłem rękę i rzekłem: 

— Tylko u Boga jest pomoc, tylko od 
Niego samego pochodzi siła i mądrość tak 
każdego z osobna, jak całych narodów. 

Nazajutrz zaraz odwiedziłem matkę Je- 
rzego; ponowiły się łzy i bolesne opowiada- 
nia. Józia była spokojniejszą a w sercu jej 
odżyła nadzieja. Dziwne jakieś przeczucie, 
tak opowiadała, mówiło jej, że dziecko jej 
nie będzie długo od ojca odłączone. Modli- 
łem się razem z nią do Boga, aby nadzieja 
jej się ziściła. 

Tak upłynęło kilka tygodni; według 
danego przyrzeczenia odwiedzałem w każdy 
czwartek i kazdą niedzielę swoich więźniów. 
Od czasu pierwszych moich odwiedzin bar- 
dzo się przywiązali do siebie i nawzajem 
się pocieszali w smutku. Węzeł przyjaźni, 
zawiązany wśród łez i pokuty, jest słodki i 
silny. 

Zbliżył się dla Jerzego dzień stanow- 
czy. Oznajmił mi on go już dość wcześnie, 
ale zarazem też prosił mię, abym nie otem 
nie wspominał przed żoną. Obawiał się, aby 
żona gwałtem się nie uparła i na sąd nie 
przybyła. 

Nieszczęśliwy młodzieniec stał przed 
sądem. Wszystkich oczy z współezuciem 
ku niemu były zwrócone; przyznał sią do wi- 
ny, do pijaństwa z taką prostotą, skruchą i 
boleścią, że nawet sędziowie byli wzrusze- 
ni. I ja byłem obecnym. Wina była jasna, 
prawa wojenne surowe, to też nie było wąt- 
pliwości, jaki zapadnie wyrok. Jerzy został 
na śmierć skazany. Przewodniczący jednak 
zaraz oświadczył skazanemu, że poda go do 
łaski cesarza i przemawiać będzie za naj- 
możliwszem złagodzeniem wyroku. 


Jerzy wysłuchał wyroku z rezygn 
podziękował sędziom za współczucie * 
stał odprowadzony do więzienia skazany, 
gdzie go już bez wszelkiego pośrednie 
mogłem odwiedzać. Był spokojnym i 
nadzieją w miłosierdziu Boskiem i łasce 
sarza. Przyrzekłem mu, że i ja wszystko 
uczynię, co będzie w mej mocy, i radziłep 
mu, aby tylko nie zaniedbywał modl 
Poszedłem też zaraz do przewodnicz 
sądu, opowiedziałem mu także z wiel 
wzruszeniem historyą nieszczęśliwego m 
dzieńca, jak ją tu skreśliłem. Był on mo 
rozrzewniony i przyrzekł mi, że wszys 
uczyni, co tylko zdoła, aby biedakowi 
najłagodniejszy wyjednać wyrok cesarza. 

Bóg nie opuszcza nigdy tych, któr 
miłosierdziu Jego pokładają nadzieję, 
wiedziałem nieszczęśliwemu na pociechę, 
się też sprawdziło. — W kilka dni otrzy 
małem od pułkownika list, w którym mi 
tenże doniósł o szczęśliwym skutku swych 
starań, cesarz zupełnie ułaskawił Jerz 
uwolnił od wszelkiej kory. Przewodnicz 
dodał, że mnie pozostawił tę radosną, 
syą, abym swojemu przyjacielowi tę sze 
śliwą zaniósł nowinę. 

Natychmiast chciałem pobiedz do 
zienia, ale wnet się inaczej namyśliłem, 
pomyślałem, że biedne kobiety prędzej potr 
bują pociechy, jak więzień. Bez tchu 
biegłem na czwarte piętro do mieszk 
matki Jerzego. Zapukałem; matka otwor 
ła, położyła palec na ustach i wskazujące 
drzwi od alkierza, szepnęła mi, abym i 
wił cicho, gdyż tam śpią Józefa i jej dzie 

Starałem się nie zdradzić mojej rad 

— Tak, — mówiła matka dalej, — 
Bóg obdarzył nas tej nocy pięknym ch 
czykiem. Ach, gdyby tylko tu był b 
Jerzy, nicby już do naszego szczęścia 
brakło! i 

— Jeżeli go tu jeszcze niema, to nie 
długo tu będzie, — odrzekłem i opowiedźi 
łem uszczęśliwionej kobiecie, wszystko 
się stało. Przez kilka chwil patrzała” 
mnie osłupiała, jak gdyby bezprzytom 
potem ręce wzniosła ku niebu, wybełki 
kilka słów niezrozumiałych, padła na 
na i zawołała, zapominając o śpiącej synt" 
wej: 


— Mój Boże, pobłogosław temu, który 
mu synowi tę łaskę okazał! 

Poczem strumień łez radości z ócz jej 
rysnął. Gdy się uspokoiła, poleciłem 
, aby chorej tej wiadomości radosnej z 
elką ostrożnością udzieliła, bo nadmiar 
ęcej nieraz jest szkodliwy, jak nadmiar 
utku. Dla człowieka tu na tym świecie, 
tem miejsen doświadczenia, odpowie- 
f zą jest pokuta i łzy, aniżeli radość. 

© — Na ten raz, — rzekłem z uśmiechem 
do uszczęśliwionej matki, — sprowadził Pan 
Big na Józi to przysłowie, że szczęście we 
| mie przychodzi. Błogim jest jej sen, może 
gni o mężu; ale przebudzenie jej będzie je- 
preze szczęśliwsze. 

Wczoraj wychodziłem z tej izby smat- 
ny i sfrasowany, dziś opuszczałem ją szczę- 
śliwy i wesoły. W kilku minutach byłem 
a sali gmachu więziennego. 

Byłem tak wzburzony, że potrzebowa- 
łem pewnego czasu, aby się uspokoić. Po 


jej musiał on wyczytać, że mu dobre przy- 
noszę wieści. 


_ — Józia dzięki Bogu zdrowa, — odrze- 
kłem, — i syn twój także. 

— Mój syn? Więc już się narodził? 
syn! Ach mój Boże! — i oczy jego za- 
łniły się łzami. 

— To jeszcze nie wszystko, — rzekłem 
podtrzymując go, bo widocznie słabnął; — 
jesteś ułaskawiony, zupełnie ułaskawiony, 
wolniony od wszelkiej kary, a ja odebra- 
m polecenie przynieść ci tę radosną wia- 
domość. Syn i wolność w jednej chwili! to 
Drawdziwie dzień radosny w twojem życiu! 
= — — Niepodobna opisać sceny, któ- 
A teraz nastąpiła; nasamprzód głośny wy- 
A krzyk, przez kilka chwil był jak obłą- 
by, płakał i śmiał się równocześnie, ujął 
& w swoje ramiona, potem padł na kola- 
1 w głośnej modlitwie dzięki składał Bo- 
gu. Wybiegł ze sali, ściskał starego dyżur- 
Tego i wołał: 

— Jestem ułaskawiony, jestem wolny, 
moja Józia ma syna, ja ich ujrzę, uści- 
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— Widzisz, mójprzyjacielu, — rzekłem, 
— powiedziałem ci już raz, że Pan Bóg ni- 
kogo nie opuszcza, który się modli i na- 
dzieję w Nim pokłada. 

— Tak, — odpowiedział mi, — to wi- 
dzę i tego też nie zapomnę; nie zapomnę o 
tem, że pijaństwo zabiło mego ojca, że ono 
o mało było przyczyną mojej śmierci i żo- 
nę, i dziecko do nieszczęścia doprowadziło; 
przyrzekam na głowę mego dziecka, że się 
tego brzydkiego występku na wieki wyrze- 
kam. 

Zbyt nieudolne jest moje pióro, aby 
zdołało opisać powitanie syna i męża wro- 
dzinie, coś podobnego można sobie tylko 
wyobrazić, można odczuć, ale nie można o0- 
pisać. 

W trzy dni potem były chrzciny chłop- 
czyka; ja dokonałem obrządku Chrztu Św., 
a Jerzy chciał, aby syn nosił moje imię, 
Piotra. 

— Ty jesteś, księże, obstawał przy swo* 
jem, — któremu to dziecko głównie zaw- 
dzięcza wolność ojga. 

Rozrzewniający był też dowód jego ża- 
lu, gdy przełożonego, którego był w pija- 
nym stanie obraził i uderzył, przepraszał i 
prosił, aby był ojcem chrzestnym jego syna. 
Ten do tej prośby niechętnie się przychylił, . 
mianowicie, że znając dobre usposobienie 
jego, pierwszy prosił o łaskę i serdecznie 
się cieszył, gdy Jerzy został uwolniony. 

Po dokonanym obrzędzie w kościele, 
wziął szczęśliwy ojciec dziecko na ręce, 
wzniósł je ku niebu i rzekł: 

— Boże, nie proszę Jię o bogactwo i 
dostojeństwa dla tego dziecka, bo wiem, że 
one tu szczęścia nie stanowią na ziemi. Nie 
prosze także o to, aby ono tu na ziemi nie- 
zamąconego doznawało szczęścia. Ale o to 
tylko proszę, aby z niego dobry był chrześ- 
cianin, przedewszystkiem zas, aby nie po- 
padł w pijaństwo, które ojca mojego zabi- 
ło, a i na mnie i na żonę moją tyle trosk 
sprowadziło! 

Z całego serca dodałem: “Amen,” i 
wierzę, że modlitwa jego zostanie wysłu- 
chaną, bo rzadko może gorętsza modlitwa z 
serca chrześciańskiego i ojcowskiego wzno- 
siła się ku niebu. 


Jęz 
Wreszcie zdołałem go uspokoić. i 


Na tem kończę moje opowiađanie. Gdy- 
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by tak wszyscy, którzy je czytają, chcieli 
korzystać z tych przestróg i smutnych doś- 
wiadczeń, jakie w niem leżą, a nie dopiero 
z własną szkodą się uczyli, że złe skłon- 
ności łatwiej stłumić w samym zarodku, jak 
wtenczas, gdy już się wyrodziły w namięt- 
ność! 


Sercowe kłopoty Stacha, 
ROWTASTARZA) 


Bardzo wątpimy, czy który z Czytelni- 
ków znał Stacha, więc prosimy posłuchać. 

Był to chłopak biedny, ale zgrabny i 
rosły jak dąb, a i minę miał dziarską i hu- 
mor zawsze wesoły. Ojciec i matka odu- 
marli mu, nie miał też i brata, ani siostry, 
był więc samotny i opuszczony na świecie 
zupełnie tak, jak Halka z młyna, która by- 
ła znajdkiem i przyjętą została w domu i 
wychowaną przez matkę Stacha, a potem, 
gdy matkę Stacha pochowali, poszła w służ- 
bę do młyna. 

Halka była śliczniuchną dziewuchą; ce- 
ra jej twarzy to krew i mleko, otoczone 
cezarnemi splotami włosów, z czarnych ócz 
jej tryskały płomienie, a buzię miała czer- 
woną jak wiśnię. 

Ale Halka doznała starannego wycho- 
wania; była cnotliwą i pobożną, łagodną 
jak gołąbek, pracowitą jak mrówka, a pań- 
stwu swemu tak wierną, że szukać było po- 
dobnej na świecie. Obok tego jednakże by- 
ła też i Stachowi oddaną duszą i ciałem i 
kochała go jak brata, a—może i cokolwiek 
więcej. 

Dopóki żyli rodzice Stacha, był on i 
Halka nierozłącznemi towarzyszami, tak 
przy pracy jak i zabawie, przy jedzeniu i 
przy pacierzu, w kościele i w domu. 

Później wszystko się zmieniło —to jest, 
gdy Halka do młyna musiała pójść w służ- 
bę. Od tego czasu Halka mało jnż miała 
wolnego czasu i tylko w niedzielę przed 
kościołem mogli ze sobą pogawędzić, albo 
też kiedy po nieszporach poszli na cmen- 


Jerzy wystąpił z wojska, aby nie 


sobie, że tam pozostanie do końca 

wypełniając obowiązki swoje chrzeg 

skie, obowiązki miłości Boga i bliźnich - 
KONIEC. 


tarz, aby się pomodlić na grobie Stach 
dziców. 

— No, Helu, jak ci się powodzi? 
pytał zawsze Stach. a Halka odpowia 

— Musi być dobrze! Trza się zga 
z wolą Bożą! 

Ale że młynarz, pan jej, okrutni 
surowy, a nawet nieraz był i grubijani 
rurą, że młynarzowa była obyta i s 
tak sługi obdzielała, że biedna (lalka 
wsze prawie była głodna, o tem nigd 
wspominała; bo nasamprzód nie ch 
swojego państwa obmawiać, a potem tęź m 
chciała Stachowi serca zakrwawiać, g 
się dowiedział o niedoli swej biednej 
strzyczki, którą rodzice jego tak cz 
chali. 

Ca się tyczy Stacha, to ten, choćb 
chciał, skarzyć się nie mógł. Dziś b 
jutro ówdzie w robocie, ale zawsze 
spodarzy, którzy dobrze płacili i nies 
strawy, a przytem ze służbą obchod 
jak należy. A ponieważ był i pracow 
grzeczny, więc bogaci gospodarze, A I 
i panowie okoliczni prawie się darh 
go; a i gospodynie lubiły bardzo te 
kownego i wesołego parobezaka i 
mu najlepsze kąski podtykały, 
chwalił jadło, chwalił gospodynię i 
aż mu się uszy trzęsły. 

No, głupi Stach nie był, to już pr 

Stach odziedziczył po rodzicach 
chatkę, która stała za wsią, tuż pod 
Tego dziedzictwa nie byłby Stach spr 
za żadne tysiące — chociaż eo prawda 


ało by za nie dostał — bo rolę, któ- 


tą przykryć, a ogródek przed domem, 
órym kwitło kilka fiołków, rozmaryn, 
oździki i szałwia, nie wiele był większy 
lichego obrusa. Ale Stach szanował tę 
hatę, bo w niej dziad jego się urodził, oj- 
deo i on sam, w niej pomarli dziadowie i 
zice, w niej wreszcie wychowała się Ha- 
i, więc mu chatka była droższą, jak pa- 
jc królewski. 

Tęskno jednakże mu było, i to okrutnie 
tęskno, gdy naraz tak był osamotniony w 
wej chacie. To też gdy wracał z roboty do 
domu, zawsze tylko siadywał w kuchence, 
Ibo też na ławeczce przed domem, i zapa- 
wszy fajeczkę wspominał na matkę, jakto 
awnemi czasy gospodarzyła dla ojca i dzie- 
i, jak ich witała, gdy z ojcem powracali z 
boru z roboty, a wtenczas zawsze z kuchni 
tak mile dolatywały go zapachy, klusek z 
kapustą albo jagieł ze skwierami, albo też 
n basy -- takie myśli. Stach zawsze 
ętowywał głębokiem westchnie- 


Niejeden może zapyta: a czemu Stach 
mie pomyślał o ożenku? 

_ Ha! Toć to on myślał nieraz, ale nigdy 
jakoś ze swemi myślami nie mógł trafić do 
ładu, gdy wszystko dokumentnie rozważył. 
Nasamprzód do ożenku potrzeba pienię- 
zy, atych on nie miał. Powtóre potrzeba 
ożenku dziewczyny, któraby nietylko się 
podobała, ale którąby ten człowiek przez 
całe życie musiał szanować i kochać. 

A w tem właśnie był sęk. 

Toć — co prawda — podobały się je- 
Mm wszystkie, które były ładne; strasznej 
nie w świecie nie byłby wybrał, chociaż- 
y ta po same uszy w twardych talarach 
edziała. Największa trudność w tem by- 
a, że nie umiał powiedzieć, któraby się je- 
Mu najbardziej podobała z tych wszystkich 
wuch, które temu zgrabnemu chłopako- 
12 czarnym wąsikiem w bystre zaglądały 
K0 a nawet nieraz skrycie do niego się 
Uśmiechnęły: czy Marynia, czy figlarna Zo- 
y jasnowłosa Hanusia, czy też czar- 
Sasia, albo Jagusia ze swemi grubemi 


>) 


chaty należała, możnaby było dobrą 
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rudemi warkoczami, które się w słońcu 
świeciły, jak szczere złoto, albo też wresz- 
cie Basia, co wzrostem nie wiele się różni- 
ła od niego, a gdy przez wieś stąpała, to 
aż się wszystkie chałupy chwiały. 

Gdy Stach tak medytował, to zawsze 
był w takiem położeniu, jak ów osieł po- 
między dwoma snopkami siana, z tą tylko 
różnicą, że on cały mendel snopków widział 
naokoło siebie. 

O jednej tylko dziewce nigdy Stach nie 
myślał, chociaż ta w jego oczach większą 
miała wartość, jak wszystkie dziewuchy z 
całej wsi razem, a tą była Halka. Gdyby 
kto był powiedział, aby sobie Halkę wybrał 
za żonę, toby się jemu w twarz był roześ- 
miał; boć przecież Ilalka była jego siostrą, 
chociaż nie rodzoną, to prawda, ale zawsze 
ją za siostrę swoją uważał. 

Razu pewnego po zachodzie słońca sie- 
dział sobie Stach znowu na ławie przed do- 
mem, a wypalona fajeczka leżała obok nie- 
go. I znowu nie miał ochoty wejść do pu- 
stej izby, chociaż wiatr jestenny ostro po- 
gwizdywał i zżółkłemi liśćmi ze starego o= 
rzecha przed domem suto mu głowę posy” 
pywał. 

— No, Stachu, porządną musisz mieć 
gorączkę, kiedy się na tem zieninisku chło- 
dzisz! — odezwał się głas, podobny nieco 
do beczenia kozy, a przed nim stanęła stara 
babulinka z pękiem chrustu na plecach. 

Była to stara Małgorzuta, która wyszła 
z boru, gdzie sobie nazbierała suchych ga- 
łęzi. 

We wsi miano ją za czarownicę, dla 
tego, że leczyła chore bydło. umiała radzić 
ludziom na rozmaite choroby, a i kobietom 
raz po raz karty kładła i wróżyła im, gdy 
się koniecznie tego domagały. 

Ale Małgorzata nie była czarownicą, 
tylko biedną kobietą, która ciężko pracować 
musiała, aby mieć tyle, iżby nie umarła z 
głodu. 

Matka Stacha niejedno jej dawniej wy- 
świadczyła dobrodziejstwo, dla tego też więc 
i ponieważ stara Małgorzata pomimo swego 
wiekn — a miała już blisko ośmdziesiąt lat 
— bardzo dobrą miała pamięć, gdy dla Sta- 
cha zawsze dobrą była i nieraz mu praco- 
wała w ogródku, gdy on po za domem 
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pracował. 

Szczere "Bóg zapłać” Stacha zupełnie 
jej wystarczało za nagrodę, ale i z drugiej 
strony i Stach nie był sknerą i niejednego 
półałotka wolał jej wcisnąć do ręki, jak 
przepić w gościńcu. 

— Za gorąco, co prawda, mi nie jest, 
Małgorzato, — odpowiedział Stach i potrząsł 
głową, — ale okrutnie mi tęskno na sercu, 
a gdy wchodzę do chałupy, to taka pusta, 
jak grób Pański po rezurekcyi! 

— Wierzę ci, Stachu. wierzę, że tęs- 
knisz za dobremi rodzicami: takie osamot- 
nienie w życiu okrutnie ściska serce. Aleś 
ty przecież jeszcze młody i dopiero żyć za- 
czynasz. Więc nie powinieneś opuszczać 
głowy; łatwo ci będzie dostać szykowną ko- 
bietke, później może jeszcze jakie maleń- 
stwo, a w chacie twojej będzie się tobie 
znowu tak podobało jak dawniej. 

Stach spojrzał na nią uważnie; pomy- 
ślał przez chwilkę i rzekł: 

— Jabym was chciał o coś prosić, Mał- 
gorzato! 

— No, i cóż takiego? — zapytała stara, 
— czy ci może mam wybrać kartofle z twe- 
go małego ogrodu, albo drzewa przynieść z 
boru? 

— Nie, — odpowiedział Stach i zaru- 
mieniony spuścił oczy, — jabym chciał, a 
byście mi z kart wróżyli! 

Małgorzata spojrzała na niego zadzi- 
wiona, pokiwała głową, która jej się zawsze 
trzęsła i mruknęła: 

— I nie wstydzisz się ty? Ty chłopie? 

— Ach, co tam! — zawołał Stach har- 
do. — Jeżeli baby w to wierzą, to mnie też 
nie zaszkodzi! 

— I czego byś się chciał z kart dowie- 
dzieć? — zapytała znowu stara. 

— No, jabym chciał wiedzieć, czy i z 
którą się mam ożenić, skoroć mnie już je- 
dna przeznaczona! — odpowiedział Stach. 

— Jaki też z ciebie dudek, Stachu! — 
zaśmiała się stara na całe gardło, — toćże 
zapytaj się swojego serca, a to ci najlepszą 
da odpowiedź. 

— Właśnie że nie, moja Małgorzato! — 
odrzekł Stach, — bo widzicie, moje serce tak 
jest wielkie, żeby się w niem wszystkie 
dziewuchy z całej wsi pomieściły. Aby się 


one zaś pomiędzy sobą nie poczubiły 
chciałbym jednę tylko z nich sobie 
i to tę, któraby dla mnie była najle 
Już to, Małgorzato, zróbcie dla mnie i po. | 
łóżcie mi karty; bardzo was o to proszę! 

Jak tylko Stach zaczął się przymi 
prosić i tak pięknie spoglądać, to jużby, 
dna stara baba nie mogła być tak tw 
aby mu odmowną dała odpowiedź, a 
mniej stara Małgorzata, która Stacha k 
chała jak własnego syna. 

— No, jeżelić już koniecznie chce 
rzekła, — to już to zrobię. W niedzie 
nieszporach około piątej przyjdę do ciebi 
przyniosę karty ze sobą. A teraz zosia 
Bogiem! Połóż się spać, a jak się przę 
pisz, to się i może inaczej namyślisz! 

— Ej, gdzie tam! — mruknął Stach i 
szedł spać, a we śnie widział i Mar 
Kasię i Zosię i jak się tam, wszystkie 1 
zywały, które miały szczęście jemu się. 
dobać. W końcu śniło mu się także o 
ce. o ojcu i matce, i o—starej Małgor 
która mu porządnie zmyła głowę, 

I rzeczywiście w niedzielę po niesz 
rach siedzieli oboje przy stole; na wielk 
krześle stara Małgorzata, przed nią stół z 
kartami, a Stach obok niej na ławie pry 
piecu. 

Ozerwienny król, który dziś miał przed 
stawiać Stacha, był czarny jak kominia 
czerwienny panfil zupełnie miał twarz wy: 
tartą. Inne figury nie mniej były osm 
ne, a żołędny panfil, który zawsze starą 
bę przedstawia, wyglądał istotnie jak i 

— Stachu! — rzekła Małgorzata, s 
jąc kościstemi palcami po rozłożonych 
tach, począwszy od siódemki, aż natratin 
na czerwiennego króla, — ty rozmaite fe5 
cze przejdziesz koleje, zanim prawd. 
dostaniesz. Bo widzisz, oto czerwienny 
fil tu jest zupełnie na końcu — siedem 
siem dziewięć dziesięć patrz 
kobieta z rudemi włosami — ale dzwonki 
wy tuż, — ta sobie ciebie upatrzyła! A 
słuchaj mojej rady — miej się na bacao 
dla niej dostaniesz kije' — Siedem —0 
dziewięć — dziesięć — o jej! Winol 
sobie z ciebie drwi! — Dziewięć — dzi 
— ta stara chciałaby cię dla swojej có 


ale — zgadnij! W końcu jednak dostali 


i się czerwienny panfil, a obok niego 
onkowa dziesiątka — to pieniądze =a 
Widzisz? Tu masz zapewnienie! List! 
a obok tego — prowadzi wązka ścieżka— 
jedem — osiem — do domu — i znowu 
dzwonkowa dziewiątka S tak, tak—na pe- 
wno będą pieniądze! No — już nie lepsze- 
o sobie życzyć nie potrzebujesz! Ale na 
szczęście jeszcze cokolwiek zaczekasz — 
mi rogów jeszcze cokolwiek sobie przytrzesz 
—nie szkodzi! 

Małgorzata raz jeszcze potasowała kar- 
ty, kazała Stachowi zebrać i znowu na pe- 
wno wróżyła mu kije, ale w końcu ezer- 
miennego panfila z pieniędzmi, 

A — No! — zaśmiał się Stach, — kijów 
się nie bo, Niech jeno kto przyjdziei po- 
bróbuje pięści Stacha! Ale — że tylko ta 
jedna czerwienna — jak się tam nazywa — 
ma być dla mnie — to mnie gniewa! 

— A pfe! Wstydź się Stachu! — zawo- 
ła stara, chowając swe usmołone karty, — 
czy może zaraz całą kope chciałbyś pojąć 
jak turek? 

= Btara odeszła. W drodze niedaleko mły- 
na spotkała Halke. 

— kad Pan Bóg prowadzi, matko Mał- 
gorzato? — zapytała Halka. 

— Byłam u Stacha — dałam mu porzą- 
kapturą! — odpowiedzieła stara, 
wstydząc się za głupotę chłopaka. 

— Biedny Stachu! — westchnęła Hal- 
ka, — on teraz nie ma nikogo, któryby mu 
gospodarstwa dopatrzył, jak tylko was, Mał- 
orzało! Ach gdybym ja matką jego być 
mogła, —'ale — jestem na to za młodą! 

— A czemużbyś żoną jego być nie chcia- 
zarazem mu serca nie naprawić, które 
to prawda — dosyć ma głupie? — zau- 
ażyła stara patrząc dziewczynie bystro w 


Ona się zarumieniła i wyjąknęła: 
— Ale Małgorzato! Na Boga, co mó- 
el@Toć to grzech — przecież Stach jest 


—aTakim jest twoim bratem, jak ja je- 
em twoim dziadem, ty głupi dzieciaku! — 
miała się stara ciesząc się z rumieńca, 

rego zobaczyła na twarzy Halki. — Ale 
lożebyś Stacha ostatecznie wcale nie chcia- 
a męża — co? 


m 


Teraz Halka dostała czkawki, która tak 
ją męczyła, że słówka wymówić nie mogła. 
Wreszcie ustało, a ona książkę do nabożeń- 
stwa przycisnęła do serca, powiedziała: 

— Idźcie z Bogiem, Małgorzato! —i u- 
ciekła do młyna. 

— Aha, już wiemy! — mruknęła stara, 
— dzieciakami jesteście i basta! 

Potem poszła do swej ciupki w szpitalu. 

Stach był zupełnie ogłupiałym od cza- 
su, jak mu Małgorzata z kart wróżyła. Te- 
raz zadzierał nosa, puszył się jak indyk, a 
na dziewuchy, którym dawniej szczerze spo- 
glądał w oczy, a nawet się do nich nieraz 
uśmiechał, dziś wcale nie patrzał. 

I cóż to było? Oto czerwienny panfil i 
ta dzwonkowa dziesiątka — pieniądze — 
wlazły mu w głowę i na te chciał czekać. 

A im dumniejszy był Stach, tem więcej 
na niego łowiły dziewuchy; jeżeli dawniej 
tylko do niego się uśmiechały, to teraz zu- 
pełnie w niego wlepiały oczy, 

Tam gdzie Stach obecnie pracował, mie- 
li córkę jedynaczkę, wcale nie szpetną dzie- 
wuchę, jeno że była cokolwiek krzywa, tak 
nieprzymierzając, jak znak zapytania. 

Celka nie była też zanadto młoda; mia- 
ła ona szesnaście lat, ale na każdej stronie, 
a matka jej, która aż do jej trzydziestego 
roku mocno w to wierzyła, żedla Qelki mu- 
si się znaleźć kawaler, zaczęła teraz na ge- 
ryo powątpiewać i ciarki ją przechodziły na 
wspomnienie, że dziewucha zostanie starą 
panną. 

Byli — eo prawda — rozmaici chłopcy, 
którzyby chętnie byli Celkę wzięli, nie dla 
jej koszlawej kości pacierzowej, ale dla jej 
greberów, bo gospodarstwo było piękne, a 
matuś miała w skrzynce kilka pończoch na- 
pełnionych talarami. Lecz Celka nie była 
głupia i matka także. 

Naraz Stach wpadł jej w oko, tej krzy- 
wej córce gospodarskiej, a że ona w domu 
komenderowała ojcem i matką, więc też 
nikt się jej nie sprzeciwiał, gdy powiedzia- 
ła: "Pójdę za Stacha i za nikogo innego!” 

— (o? garbatą żonę? Chybabym w pię- 
cie miał rozum! — wyrwało się z ust Sta- 
cha, gdy mu gospodyni w cztery oczy dała 
tak niby do zrozumienia, że mógłby tam 
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być panem, gdzie chwilowo służył za parob- 
ka. — Bywajcie zdrowi, gospodarzu! — po- 
wiedział zaraz potem, wypowiedział służbę 
i wyniósł się z domu. 

— $prawdziło się jedno, sprawdzi się 
drugie, — pomyślał sobie Stach, — a o ro- 
botę mi nie trudno! 

Nazajutrz pracował już u innego gospo- 
darza, a ten mu jeszcze lepiej płacił, jak 
pierwszy. 

Tak nadszedł kiermasz, 
przed św. Urszulą, 

Wieczorem były tany w gościńcu, a 
dziewuchy jeno się tak darły o Stacha, bo 
z kart starej Małgorzaty, których się wszyst- 
kie radziły, wiedziały, że Stach kiedyś pię- 
knego doczeka się grosza. A dziewuchy so- 
bie to tak tłómaczyły, że na Stacha spadnie 
jakie niespodziewane dziedzictwo, albo też 
że wygra w loteryą, No, a szykowny też 
był ze Stacha chłopak, to też wcale nie 
dziw, że dziewuchy całem sercem pragnęły 
go zdobyć. 

A więc, jak się powiedziało, w kiermasz 
były tany i tak dobijano, że jeno się ziemia 
trzęsła, a o Stacha darły się najładniejsze 
dziewuchy ze wsi i z okolicy. 

Biedna Halka siedziała scbie w kąciku, 
jak żyd na popiele, a gdy w oczętach jej raz 
poraz coś zaświeciło, bo taki ból czuła, jak- 
by ją kto szarpał za serce. Bo Stach wcale 
na nią nie patrzał ani razu nawet się nie 
obejrzał, ani też razu z nią nie potańczył, 
jeno tak patrzał naokoło siebie, jak jaki ba- 
sza, który ma same niewolnice przed sobą. 
Biedne to stworzenie, ta Ilalka! A przed- 
wczoraj jeszcze stara Małgorzata nieproszo- 
na położyła jej karty i powiedziała jej, że 
Stach dba o nią tyle, co pies o piątą nogę 
i że mu się ma namykać z drogi, aby mu 
do szczęścia jego nie przeszkadzała, i że dla 
nich obojga będzie najlepiej, jeżeli dla nie- 
go będzie obojętną i zimną, bo w tylko ten 
sposób dojdzie do celu i dostanie bogatą 
żonę — i kije także, ale o tych kijach nie 
Halce nie wspominała. 

— No i proszę: — Małgorzata powie- 
działa to jasno i wyraźnie, a że Halka wy- 
żej ceniła szczęście Stacha, jak swoje wła- 
sne, więc też szczerze chciała słuchać rady 
starej Małgorzaty i Stacha unikać. 


w niedzielę 


Nareszcie jednakże i do niej Stachn 
szedł i chciał, aby z nim tańczyła, 
— Noga mię boli, Stachu, nie mg 
odpowiedziała mu krótko, ale wedlę 
coś ją bardzo zabolało. 
Zaraz potem przyszedł inny parob 
i — stosując się do rady starej Małggy 
— poszła z nim w tany. 
Jak to Stach zobaczył, było mu tal 
gdyby mu żaba usiadła na wątrobie, 
— (o? — mówił do siebie. — Z 


ga, a teraz wywija w tańcu jak wa 
I to mnie? mnie? temu, o którego drz 
cały świat, mnie dała odkosza, który ję 
stem najbliższym? 

Ano, tego mu była za wiele! Więc 
jadowiony jak bestya, wpada pomiędzy 
czących, wyrywa czerwonowłosą dziewi 
tancerzowi jej z ręki i pędzi z nią w w 
wym tańcu jak opętany. 

Ale też nawarzył sobie piwa! Z 
kiem nie były przelewki; ten był roż 
rzony, a był to chłop moeny jak niedźw 
Jak mn Stach wyrwał z ręki dziew 
zbladł jak ściana, zaciął zęby, że aż za! 
szezały, gdy patrzał na nią, jak wywijał 
ze Btachem i mruknął pod nosem: 

— No poczekaj! Zapłacę ja tobie! 

Frącek, nie daj się, — mówili 
drudzy, którzy już dawno mieli chwapk 
Stacha, dla tego że takie szczęście n 
dziewuch. 

A czerwona Antka śmiała się z 
walstwa Stacha, zamiast mu dać kaptur 
jego desperacyą i jemu powiedzieć: 

— Nie Stachu, kto pierwszy, to do wie 
szy, a do tego tańca, to już Frącek 
prawo. 

Ale jej dumnie to schlebiało, % 
Stach darł o nią, i że dla niej Stach b 
się musiał bić; lecz kto kije oberwie, 0 
nie pytała. 

Jednej tylko serce drżało z obawy 
była Halka. Z trwogą patrzała na r 
dorzone twarze Frącka idrugich chłopi 
i nie uszło jej uwagi, że ściskali pięść! 
między sobą szeptali. 


(Dokończenie nastąpi.) 
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SCENA I. 
Mielej, Jan i Barlłamiej, 
(Siedzą za stołem i rozmawiają). 
Maciej (do Jana). 
_ Powiedz mi, Jaśku, czemu teraz tak 
Ciężko jest żyć na świecie? Mnie się zdaje, 
te terng powinno być bardzo dobrze, ponie- 
aż car dał nam wolność, nie mamy panów, 
órzy znęcali się nad nami, którzy czynili 
nami, co tylko im się podobało. Mamy 
kz łaski Boga i cara swoje gminy, 
ch sędziów, swoje gminne szkoły, gdzie 


=a 


RZEŹ W KROŻACH. 


nasze dziatki mogą uczyć się czytać i pisać; 

mamy swoich gminnych lekarzy, którzy dar- 

mo leczą. Słowem, powinno być dobrze, a 

jednak bardzo jest źle i okropnie ciężko 

jest żyć. i 
dan. 

Czyś ty Maćku ogłupiał, czy co? Ja, 
wyobrażałem sobie, że ty masz trochę wię- 
cej oleju w głowie. Czy ty czasem za wie- 
le nie wypiłeś carskiej gorzałki? 

Maciej. 


Ależ ja nie jestem pijany; ja mówię tak, 
jak rozumiem. 
Bartłomiej. 


potem wyciera nos dłonią, nasłę= 
pnie rękawem i połą sukmany, poczem opiera ręce na 
stole i słucha.) Li 


(Zażywa tabakę, 


Jan. 

Jeżeliś ty Maćku nie pijany, to jesteś, 
jak już powiedziałem, chyba głupi! Ozy nie 
wiesz, że, jeżeli car dał wolność, to uczynił 
tylko sobie dobrze, a nie nam? A co się ty- 
czy włości, szkół, rozmaitych urzędników, 
lekarzy i tym podobnych łask. carskich, to 
car także uczynił to tylko dla swojej korzy- 
ści, dla szerzenia carskiej wiary, a nie dla 
naszego dobra. 

Maciej. 


To nie może być, co ty mówisz! Wszakże 
ludzie mówią i gazety piszą, że car ma sta- 
ranie o nasze dobro, że car wyrwał nas z 
rąk panów. A ty gadasz takie niedorzecz- 
ności i cara obwiniasz. 


Jan. 


Jakiś ty nierozsądny, Maćku! Jeżeli 
mówią i piszą, to tylko tacy ciemni jak 
Maciek, albo tacy, którym car każe tak pi- 
sać i mówić. Dziesiątki laf prędzej niżeli 
car, wielu książąt i królów dali wolność 
ludowi. Daleko prędzej niżeli car. — Po- 
lacy połączeni z Titwinami, pragnęli nadać 
zupełną wolność narodowi; w tym celu na- 
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pisali i ogłosili Konstytucyą 3 go Maja 1791 
roku, która nadawała wszystkim wolność i 
równość. 

Ale car moskiewski, który już był w 
zmowie z Austryą i Prusami, zabijając, ka- 
tując, wysyłając na Sybir całemi tysiącami 
naszych braci, nie pozwolił wypełnić prze- 
pisów konstytucyjnych... Ale ty chcesz 
wiedzieć, dla czego car w późniejszym cza- 
sie uwolnił nas od panów. Car widział, że 
mu jest trudno dać radę z dumnymi pana- 
mi. Potrzeba było carowi wojska, więc mu- 
siał wchodzić w umowy z panami, którzy 
nigdy nie dali do wojska dobrego człowie- 
ka, tylko albo pijaka, albo złodzieja, lub ja- 
kiego innego próżniaka. Gdy zaś car ode- 
brał ludzi od panów, to teraz bierze do 
wojska tylu ludzi, ilu tylko mu potrzeba, i 
to najlepszych chłopów. Dawniej gdy po- 
trzeba było carowi pieniędzy, to znów mu- 
siał umawiać się z panami, bo tylko pano- 
wie płacili i to bardzo mało. A teraz płacą 
wszyscy i to tyle, ile tylko car potrzebuje. 

Jar odebrał nas z rąk panów a wziął w 
swoje ręce i czyni z nami co mu się podo- 
ba. Dał nam moskiewskich pisarzy, nau- 
czycieli i tysiące innych, A my musimy 
wszystkim płacić, musimy wszystkich utrzy- 
mywać, musimy ich słuchać i szanować. A 
co my z tego mamy? 

Maciej. 

Albo ja wiem. Mnie się zdaje, że oni 
są na to, ażeby gdy nas ktu ukrzywdzi, by- 
ło do kogo udać się na skargę; bo dawniej, 
to byli panowie, a teraz panów nie ma, więc 
do kogóż iść na skargę? 


O, jakiś ty głupi Maćku! Car ich dał 
na to, ażeby nas trzymali w karbach nie 
przymierzając jak powiązanych baranów; 
ażeby rozszerzali między nami carską wia- 
rę, czy jak tam mówią prawosławną, ażeby 
zmusić nas do mówienia po moskiewsku, 
ażeby nas pilnowali i o każdym naszym u- 
czynku donosili carowi. 


Bartłomiej. 


Mów ty sobie tak, jak ci się podoba, 
ale ja tych tam panów i wszystkich szlach- 
<iców okropnie znienawidzę? 


Jan. 


Któż ci kazał ich tak okropnie 

widzić? 
Bartłomiej. 

Albo to ja głupi, czy to ja nie czy 
w gazecie, czy to ja nie słyszałem oç 
szego nauczyciela pana Mordwinowa, 4 
nowie i wszystka szlachta to byli okm 
łajdaki? 

Jan. 


To jest prawda, że wielu z nich by 
łajdaków, ale trzeba wiedzieć, że Mol 
swoich książkach i gazetach, w swoi 
zyku obwiniają wszystkich: — papie: 
skupów, księży, panów, szlachtę i kmig 
ale siebie to nigdy. 

Przecież Moskale podstępem roz 
naszą ojczyznę i przez tyle czasów 
ją się na zgubę naszą, a jednak sie 
obwiniają, tylko nas. Wysilają się, 
robić niezgodę między panem a kmiotl 
który był w poddaństwie u niego; m 
Polakiem a Litwinem; między ducho 
stwem a ludem świeckim. Wrogowie m 
wiedzą dobrze, że gdy będzie międz 
niezgoda, to im wówczas najłatw 
gnębić nas i czynić z nami co im 
doba. 

Maciej. 

Może to i prawda, co ty *mówisz 
czemu mówisz, że lepiejby było, gdyby g 
nych szkół, gminnych nauczycieli, gmi 
lekarzy i innych Moskali wcale nie był 

Jan. 

Bo mu tu na Litwie mamy samych 
Moskali, bo w obecnych szkołach na Di 
dziecko nie może nauczyć się tego, co m 
pożyteczne i potrzebne, ale tam może s 
uczyć wysławiać cara, przeklinać po mo 
wsku, czytać kłamliwe książki, a osi 
historyczne; a w tych książkach wsi 
nie tak jest napisane jak rzeczywiści 
ale tak, jak carowi się podoba. A tr 
wiedzieć, że i szkoły są budowane za 
pieniądze i moskiewscy nauczyciele do 
szkół nasyłani mają utrzymanie z 
iemiędzy. A cóż my z nich mamy za ko 
Bzyscy ci Moskale są misyonarzami 
wszyscy mają nakaz szerzyć między 
carską wiarę, moskiewską mowę, kt 
tłómaczyć wypadki historyczne i o Ka 
naszym czynie donosić carowi. 


(Ciąg dalszy nastąpi.) 


